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変転する人生の語り
―シクロー蹴りに対する聞き取り調査から
Changing Narratives of their own lives
寺内こずえ T E R A U C H I  K o z u e
（東京外国語大学大学院地域文化研究科博士後期課程）
0．はじめに
　前輪2輪後輪１輪の3輪車の前部に、ワゴンのような客席がついた三輪人力タクシーは、人々
から「シクロー」と呼ばれている
1
。シクローは、フランス植民地時代後期、1936年にプノンペ
ンの町に登場した。フランス行政府はシクローの安全性を確認した後、発案者のクーポー氏に
独占営業権を与えた。その3年後1939年、22名の連名による1通の嘆願書がフランス行政府に
提出されている。訴えは「僕
しもべ
どもはみな、当世様のトラィ・チャック・ジァン（シクロー・プス）の
生業の施しを受けることを求めております」から始まる、シクロー営業権を求めたものであっ
た。この嘆願書のなかでは、人力車の親方などが「借金をして人力車を10台、20台と買い求
め」「個々に意匠を凝らして、シクロー業を営み始めた」ことと、その承認を求める訴えが書か
れている。その後、シクローの営業権や免許制度が整えられ、この新しい「近代的」な乗り物
は、1950年までの10年間に人力車の台数を上回るようになった。現在はバイク・タクシーなど
におされ台数は減少しているものの、いまだバスや電車などの公共交通基盤が整備されていない
プノンペン市において、なお日常の交通運輸手段としてのサービスを担っている
2
。約1.5メー
トルの高さにあるサドルにまたがり、客席用幌の後部にあるバーを両手でしっかりと操舵し、ペ
ダルを踏み、客席いっぱいに人々やモノを乗せ運ぶ人々は「シクロー蹴り人（ネァック・テァック・
シクロー）（以下、シクロー蹴り）」と呼ばれる
3
。本稿では、2000年から2001年にかけて、カンボジア
王国首都プノンペン市にて行ったシクロー蹴りに対する聞き取り調査をもとに、「シクロー蹴り」
という対象を解釈し、説明する理解の枠組について、続いて、あるシクロー蹴りの変転する人生
の語りについて考察する
4
。
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1．プノンペンのシクロー蹴り
　プノンペンのシクロー蹴りという対象を理解する試みは、研究者によってのみ行われることで
はない。それは、シクロー蹴り自身によって、また日々シクローを目にし、利用するプノンペン
住民によっても行われている。外部からの調査者にとっては、利用者やシクロー蹴りによる説明
や解釈が調査に先立ち、調査計画立案への最初の手がかりを与えてくれるのかもしれない。それ
では、利用者や住民によって「シクロー蹴りは」という語りが産み出される仕組みと、「シクロー
蹴り」を対象とした調査研究における対象理解の枠組みはどのように異なるのだろうか。ここで
はまず、シクロー像の形成過程について概観したい。
　シクロー蹴りへの調査を開始した当初、留学先の大学や調査許可を申請にいった管轄官庁、
ホームステイ先や友人から頻繁に問われる質問は、「なぜ、シクロー蹴りを調査するの？」であっ
た。彼らにとって、シクロー蹴りは、利用者として見知ったことであり、彼らの「なぜ？」とい
う問いは、〈既知、わかっていることをなぜ調査するのか？〉という戸惑いと好奇心であった。
「シクロー蹴りは、ほとんどが農閑期に（プノンペン市の南西部に位置する）プレィ・ベーン州、スヴァ
イ・リェン州、ター・カエゥ州などから出稼ぎにきた田舎の人々だよ」「昔は、シクローの台数
は多かったけど、バイクの輸入が増えた1990年以降は、スピードの速いモートー・ドップ（バイ
ク・タクシー）に負けて、少なくなってきているよ。そのうちコン・ドップ（自転車タクシー）
5
のよう
に消えていくんじゃないかな」「シクロー蹴りは、貧しくて、あまり教育を受けていないし、博
打や酒におぼれる者も多いし、都会の生活様式も知らない。なかには良いシクロー蹴りもいるけ
どね」。この日々、シクローを目にし、利用する側の人々からの情報は、利用者とサービス提供
者の間の会話、毎日彼らを目にしている視覚からの情報、「聞き取り」と「観察」に基づいてい
る。「貧しさ」は、彼らにとっては作業着である、よれよれのシャツやズボン、汗や臭い、風貌
といった視覚、言葉遣いや「貧しさ」を訴えるシクロー蹴りの声から与えられている。そしてそ
れが「シクロー蹴りは」という主語に結ばれた属性、見知った事柄として、ある一定の共通認識
となる。
　シクロー蹴りの語りを生み出し、共有すること、この「自明性」の獲得こそ、利用者側の知の
あり方の一端を示すものであるという指摘がある。東京山谷の野宿者を対象とした調査を行った
西澤晃彦は、「浮浪者」や「野宿者」に対する認識の過程を分析している。
　都市は、想像もつかないほど多様な人々を「ここ」に呼び寄せているし、「常識」では捉え切れないライフスタイ
ル（生きざま）を析出させる。狭い庭の住民たちの眼にも、実は、庭のすぐ外の出来事は映ってはいる。それに対し
て庭の垣根をはずしたり引き下げたりといった選択肢もあるのであるが、庭の住人の多くは、「知識」でもって切り
ぬけようとする。「浮浪者」であるとか、「外国人労働者」や「○○人」であるとかいったカテゴリーと、そのカテゴ
リーに結びついた（多くの場合）ネガティブな情報がこの社会には準備されていて、それを動員することで、庭の外
の人々を卑しめ巧妙に「特殊事例」「異常」として忘れ去り、安心を残すのである。［西澤：190］
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　西澤の論考に沿えば、「庭の住人」は私に情報を与えてくれた人々となり、シクロー蹴りは「庭
の外の人々」にあたるだろう。庭の住民は、日々シクロー蹴りを眼にし、利用するがゆえに、得
体のわからないままにしておくことはできない。人々は、それを見知ったものとする為に「知
識」を必要とする。その知識を持つ行為は、「シクロー蹴り」というカテゴリーの創出であり、
それに結びついた情報を与えることだろう。ファウラーは、そのようなカテゴリーに分類された
人々は「異質」な特徴で括られ、その異質が「同じ」として共通項になると指摘する［ファウラ ：ー
9］。シクロー蹴りの群れ、それが庭の住民と異質であるがゆえに共通に見える様は、例えば、あ
る外国人記者の目を通して描かれた記事では次のように描きだされている。
　シクローは植民地時代からプノンペンの風景に常にあるものであった。町の通りを、滑らかに、がたがたと進む、
3輪のペディキャブは、市場の品物からモーターバイクまで、コンクリートの仏像から学童の群れまで、何もかもを
運んでいる。シクロー蹴りは全くの若者から途方もなく年取った者まで幅広い。この入り混じった袋のなかの多くは、
一時滞在者―職の合間の労働者、収穫期の間にプノンペンに仕事を求めてやってくる一時的な町の住民である。し
かし、他の者たちは、それで身を立てている。
　砂の粒や雪片のように、シクロー蹴りたちは、見分けがつかないほど、全く同じに見える―それでも、もちろん、
1人1人異なる（unique）。［Vibe The Cambodian Scene, Issue #3, 2001, p20］
　1人1人のシクロー蹴りは、1粒1片の「砂や雪片のように」もちろん異なる存在である。けれ
ど、「全く同じにみえる」。何者かをカテゴリーとして把握する試みは、雪のかけら1枚1枚の形
の違いを見ることを必要とはしない。ユニークさを求めれば、カテゴリー化とその情報の共有は
失敗してしまう。シクロー蹴りに対する人々の知はカテゴリー化する知、多様性をふるい落とし、
「シクロー蹴り」を集合名詞として属性と結びつける作用であると読むこともできよう。
　「（当たり前のこと、わかりきっていることを）なぜ？」という問いに、いったんここで、私は教科書通
りにこう答えよう。社会調査とは「既知のなかに未知をよむこと。それは既知のすべてを否定す
るのではなく、むしろ既知をふくまらせること」を目指す試みなのだと
6
。さて、もしそのよう
に仮定するとすれば、これまでのシクロー蹴りを対象とした先行研究は、既知のなかに未知を読
むことに、どの程度成功しているのだろうか。
　シクロー蹴りを主題とした調査が行われるのは、1990年以降の開発援助関連の研究、貧困者
に対する研究の中である
7
。それ以前、シクロー蹴りはプノンペン市の風景の一部として描かれ
るか、あるいは、ひとつの村を調査対象とした人類学研究の中では、農民の「臨時活動」として
叙述されていた。
　フランスの地理学者ジャン＝デルヴェールは、13年間の調査をまとめ、1961年に出版された、
大著『カンプチアの農民』にて、次のように書き記している。
　（プノンペンに居住する）多くのクメール人は、臨時に働くために都市にやって来た農民である。［･･･］彼らは、
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時折都市の単純労働（シクロー人夫、荷揚人夫）に従事して満足する。［･･･］治安不良（1947年～ 1954年）
8
と教育、
運輸の発達の結果、カンプチアの都市の人口、特にカンプチア人の都市人口（あらゆる分野の役人、避難した農民、
臨時労働に就く農民）は増加した。［Delvert:44］
　また、1958年から1960年にかけて、プノンペンから約30キロの場所に位置する、コンダー
ル州西スヴァイ村にて調査を行ったアメリカの人類学者メイ＝エビハラは、1968年発表した博
士論文「スヴァイ－あるカンプチアの村」の4章「経済組織」「臨時収入」の項にて以下のよう
に述べている。
　自転車タクシーの運転。プノンペンが比較的近いのと、近年バスによって行き来しやすくなったことにより、それ
は一時的都市雇用の源である。西スヴァイと、この地区における他の村でかなりの男達は、乾期または田植えと収穫
の間、1回数週間か数ヶ月の間、シクロー（自転車タクシー）ドライバーになるために首都へ旅する。村落の9人の
男達は1時期、または他にもシクローを走らせていた。彼らすべては比較的貧しい世帯である。［原註：Neu（House 
19）は、西スヴァイに戻ってくる前の4年間、フルタイムのシクロー蹴りであった。KonとPoo （両方ともHouse 
11）は、ほとんどフルタイムのドライバーで、村にいるのと同じくらい、またはより多くの時をプノンペンで過ご
している。］［･･･］しかし、男は、それにもかかわらず、比較的短い時間で、かなりの額の金を稼ぐことができる。
例えば、1959年、Pii（House 1）は4週間の運転で1,200リエルの純益をあげた。Non（House 18）は5週間働いて
1,500リエル。Nat（House 31）は5週間で1,000リエルである。［Ebihara:299-300］
　1995年に、プノンペンから約50キロのタケオ州オンチョング・エー村にて4ヶ月の調査を
行った矢追まり子は、その結果をまとめた修士論文「カンプチア農村の復興過程に関する文化生
態学的研究」3節「農業外職業と賃金労働」で、村民の出稼ぎ活動について触れている。
都市出稼ぎ型は18名である。農村季節型と同様、農繁期は村内にとどまり農作業を行うが、農閑期にはプノンペン
へ出稼ぎに出る。帰省は1週間や10日に1度、長い者でも1ヶ月に1度は村に戻ってくる。［･･･］出稼ぎの職種はシ
クロ運転手が15名（都市出稼ぎ型の83.3％）、バイク運転手が2名（11.2％）、日雇い労働者が1名（5.6％）である。
いずれも一次的でインフォーマルなものである。［矢追1995：40］（原註：プノンペンでインフォーマルな職業である
シクロー運転手をして生計を立てている。［矢追：37,133］）
　シクロー業が「本業」の「農民」、「フルタイム」ではあるが「一次的（な現金獲得のための行動）」
という矛盾する叙述のなかに、シクロー蹴りを描写する側の位置が現れている。つまり、農村研
究の枠組が、農村に活動する調査者の視野や関心の外に出る活動を副業や臨時と規定する。この
ような視点は、カンボジア社会研究における農村研究の正統性に起因していると思われる。それ
は、デルヴェール［1960］に明記されているように、「カンボジア研究とはクメール人研究」であ
り、「クメール人はほとんどが農民である」ゆえに「カンボジア研究とは農村研究である」とい
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う3段論法に基づく枠組みである。エビハラ［1968］も、東南アジア研究の枠組に広げてはいるも
のの、「大陸部東南アジア社会＝農村社会」「カンボジア社会はその典型である」そして「スヴァ
イ村はカンボジア農村の典型である」ということに、調査研究の根拠を求めている。当時描かれ
た自給自足の静態的な農民像からは、シクロー蹴りはクメール本来の活動とみなされない。それ
が、一年を通してシクロー蹴りをしている姿が描かれながら、「臨時」「副業」といった形容の付
加を産み出していると読むこともできる。そして、その枠組は、現在まで矢追などの農村研究に
おいても再生産されている。
　さて、調査の焦点から外れ、ぼんやりと映し出される像でしかなかったシクロー蹴りの活動が、
1990年以降調査の主題として扱われるようになったことはどのように捉えればよいのだろうか。
それは、内戦が終息し、フィールド調査が自由に行なえるようになったことに加え、「シクロー
蹴り」が調査対象者として「意味をもつ」存在として認識されるようになったことが背景として
挙げられるだろう。ある「対象が構成」されることは、ある「問題」が認識されることに起因す
ることが指摘されている。「問題」の解決、あるいは考察の為に「有意味な」「対象」が設定され
る［佐藤1998：253］。つまり、対象は、問題（意識）によって明確化されるのである。シクロー蹴り
も「貧困問題」との関わりにおいて、ひとつの「対象」として調査されるようになるのである。
　「シクロー蹴り」は、「開発」思想の敷衍と実施に伴い、「都市貧困層」「インフォーマル部門」
の「代表」として語られるべき存在、価値を有する対象となる
9
。「プノンペンにおける、プノン
ペン近郊に居住する農民による、一時的、臨時的、現金収入補填活動」というそれまでの研究の
中での記述のうえに、もう一つの認識が付け加えられる。それは、「貧しい」という形容詞である。
そして、それら研究では、貧しさ故に町に出て、シクローを蹴らざるを得ない
4 4 4 4 4 4 4 4
状況の実態解明に
焦点があてられている。「臨時、一時的就労」は「不安定就業」、「副業」は「インフォーマル」と
いう説明に置き換わり
10
、「農民」＝「貧しい、低教育」、「現金補填活動」＝「物質的貧困」と暗
黙のうちに結ばれている。「シクロー蹴り」であることは、「貧困者」であることの説明変数であ
り、従属変数である。エビハラの引用文に出てきたような「かなりの額を稼ぐ」シクロー蹴りは
姿を表わさなくなる
11
。その代表的な記述は以下のようなものである。
 
　シクロー蹴りは市の中で最も低く（賃金が）支払われる労働者として認識されている。彼らは、通常、季節的また
は恒久的なプノンペンにおける仕事を求める地方からの移住者である。［Etherington: 29］
　シクロー蹴りは、プノンペンにおける最も収入の低いグループにいる。彼らの多くは、もともと首都の外の地方か
らやってきて、そして、家族に（現金を）与えるために帰っていく。彼らはより高い収入をもたらすバイクを買う余
裕がなく、また、ほとんど技術がなく、多くの被扶養者を抱えている。［URC 1999: 1］
　プノンペンにおいての最も貧しい地域に居住する人々のほとんどは職業的技術を必要としない仕事に従事する。男
達は、シクローかモートー・ドップの運転手、港湾か市場の運搬夫、非熟練建設夫、またはスカベンジャーである。
［Action Nord Sud, UNCHS Poverty Analysis in Phnom Penh 1999： 21］
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　それらのシクロー蹴りを対象とした調査では、貧困度と実態を計測するために質問紙を用い
た構造的聞き取り調査が行われている。駒井洋の調査では、調査結果を通して、シクロー蹴りの
「孤独」について以下のように記述している。
プノンペンで暮らすシクロ運転手は、強い孤独感と戦っている。プノンペンで孤独感を感じるかという質問について
は、過半数が感じると答えた。（略）このうち、親しい親類の有無と親しい同村人の有無に着目すると、両方ともい
るものはわずか1割にもみたず、逆に両方ともいない者は4割にも達する。なお、親類だけがいる者は3割強、同村
人だけがいるものは4分の1であった。ここで示された対人ネットワークと孤独感との間にはきわめて有意な連関が
あり、両方いる者の孤独感は弱く、親類だけの者、同村人だけの者の順で孤独感が強くなり、両方いないものに孤独
感が強い。なお、孤独感と年齢との間にはほとんど有意に近い連関があり、50歳代以上層に孤独感が強く、40歳以
下はその逆である。付言すれば、孤独感の強さとプノンペンでの永住意志とは独立であった。すなわち、プノンペン
の生活上での孤独感が強いからといって、出身農村での永住を希望するわけではない。［駒井2000：11］
　シクロー蹴りを対象とした量的調査では、まず母集団の不確定という問題に直面する。社会学
的な量的調査では、母集団からの科学的サンプリングの過程を経てこそ、全体の説明に説得力を
有するとされる。確率論的な無作為性は「偶然あった人々に質問する」ことではない
12
。しかし、
シクロー蹴りを対象とした調査では、定まった、境界線のある母数を測定することが困難である。
操作すべき対象の全体を、有限なものとして把握することができないのである
13
。シクロー蹴り
は、地理的にも、職業階層も移動を繰り返す。調査することができるのは、今日シクローを蹴っ
ている人々だけである。厳密には、今日の母集団は、明日の母集団とは異なるものであり、スタ
ティックで限定された母数を想定することはできない。駒井の調査をはじめとする、シクロー蹴
りを対象とした調査では、シクロー蹴りが客引きをしていることが多い、市場の周り等で「ラン
ダム」な調査が行われている。しかし、それゆえに、たとえ調査数が多くとも、「過半数が孤独
を感じている」「40%以上知り合いがいない」といった数字が全体の中の正しい割合を表してい
るかどうかという点は検証し難いということがいえるであろう。
　シクロー調査では、雨季、乾期などの季節、農事暦によって、シクロー蹴りの数が変化する。
よって、1度限りの調査では、偏差が大きくでる危険性も高い。そのような、一回限りの調査の
限界は、特定の季節によるものだけとは限らない。調査中、彼らが日々変化することに困惑さ
せられた。彼らの中でも、特に、生活レベルがぎりぎりに近い状況にいる者の場合、健康状況な
どに応じ、ドラマチックに彼らの状況が心身ともに変化する。言葉使いや話す内容だけではなく、
顔つきまで、昨日とはまるで異なって見える。前回見たたくましい体が、1ヶ月後、痩せこけて
現れることもある。それゆえ、心境を尋ねる質問への回答は、調査時点によって大きな変化が生
じることが推測される。
　シクロー蹴りの数的データも日々変化するものである。シクロー蹴りを対象とした上述の質問
紙調査では、共通して、収入・支出、町に出てシクローを蹴る日数など貧困状況を測るための質
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問が尋ねられている。私も比較の為、同じような質問紙を用意し、聞き取り調査を試みたが、そ
れらの数値を尋ねる問いへの答えは、ほとんど常に「うーん、決まってないからなあ」「一定じゃ
ないよ」であった。シクロー蹴りは、その職業上、日々の収入が一定ではない。それに対応して、
質問者は収入の最低値・最高値・平均を尋ね、平均値を出すが、その日その日で生活する一部の
者にとっては、平均値は意味をなさないものでもある。例えば、私の調査において、シクロー蹴
りは自分の収入について「ばくち打ちのような者」との比喩が用い語っていた。どんなに一生懸
命蹴っても客を得られないこともある。収入の大小については、つきや運でしか語ることができ
ない
14
。病気で蹴ることができなければ収入はなく、外国人観光客を乗せ、一度に5USドルか
ら20USドルといった大金を手にすることもある。「朝稼いで夜食う」と表現される、その日暮し
の身である一部の者には、一日の収入が問題であり、生活上での貧困度を計測する為には、算出
された平均値は現実の生活の面を的確に表すようには思われないであろう。
　孤独や貧困、それらは調査時点の「いま、ここ」での何かのきっかけを通して迫りくるもので
ある。‘手術したら治る病気である、でも、手術代をどう工面したら良いのか、無料だったとし
ても、リハビリの間、仕事ができない2ヶ月間どうすればいいのか’‘友人も金のない俺からは
離れていくのではないか’など自分の身体の変調を憂う時、‘結婚資金をどう工面したら良いの
か’‘結婚したとして、子供ができたらどう家族を養っていけるのだろうか’‘その前に、彼女の
両親はシクロー蹴りである自分と彼女の結婚を許してくれるのだろうか’など愛する人との結婚
できないことを嘆き悲しむ時などに大きく姿をあらわす。また収入を聞いたとたん、「惨めなも
のだよ」と涙を浮かべ顔を背けたきりの沈黙の答えもある。普段は「俺はなかなかうまくやって
いる」と自慢げに語る者が、次に会ったときには、大きく反転し、「惨めで憐れな自分に絶望」し、
切々と訴えることもあった。
　先に引用した、大阪・釜ケ崎、東京・山谷、横浜・寿町で調査を行った青木秀雄の論文は、次
のように述べている。「厳しい現状の中で日々「惨め」と「誇り」をたえずドリフトする日雇い
労働者のダイナミックな生の全体性が視野から抜け落ちる。人間存在の根源において、「惨め」
が強烈ならば「誇り」も強烈である」［青木1996：131］。シクロー蹴りは、日々変化する。誇りと惨
めさが交錯する。あるシクロー蹴りは、日々、彼らがシクローを走らせる大通りを、ひとつの
詩では「生命の大通り」として詠いながら、別の時点で書いた詩では「市場に売られる牛が歩か
される道」として描いている
15
。シクロー蹴りたちが書き記した詩や文章では、自分たちを表象
するのに、「漂いまわるまま」「風に吹かれて北へ南へと向かう煙」「流れる黒い雲に隠れたり現れ
たり（またその姿も変化する）お月様」など、移ろいやすさをあらわす言葉がしばしば用いられてい
る
16
。ある一度きりの調査時点の語りを用い、シクロー蹴りという対象を描くことには、ある一
人のデータとしても全体のデータとしても大きなぶれが生まれる可能性があることを、聞き取り
期間が進むほど思い知らされた。また、孤独と貧困そして無言の死、そして声に出せぬ沈黙と涙、
また変転し続ける現実を数量化することの困難、明確で統一的な回答を求める困難に直面した。
　URCの2000年の調査では、「約80％のシクロー蹴りは最低賃金である1日1ドルは稼いでい
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る」と調査結果を紹介している［URC（2000）：10］。しかし、収入が彼らにもたらしている状況は
多様である。それは、数字のみで指摘することは困難である。また彼らの多様な姿や生活は、調
査者が引く線引きで分類され、あるひとつのカテゴリーにひとまとまりに押しこめられ、静態化
させられてしまう。そうした分類により、新たなステロタイプを創出することも可能となる。ア
フリカ系アメリカ人のゲットーを対象とし、民族誌的方法を用いた調査研究を行ったマイケル・
B・カッツは、「民族誌学のやり方は貧困の定量研究とは鮮やかな対照を成す。その最低限度の貢
献はステレオタイプの破壊であ（る）」と述べる。青木は、自分の調査経験を踏まえ「調査は調
査されるものの生の重みに耐え得る方法に拠らなければならない。いきなり他人の内面に立ち
入り、たんたんと秘密を暴き、生の個性を一元的な数量世界に還元する質問紙法は寄せ場ではな
じまない」と指摘する［青木1996：131］。一方、「貧困の文化」を提示したオスカー・ルイスは、貧
しい1家族の口述資料を用いて再構成した『サンチェスの子供達』の冒頭で、「このような方法
で、貧民の研究にありがちな2つの危険性―即ち、感傷過剰化と動物扱い―を避け得た」と
記している［Lewis:ⅵ］
17
。山谷にて調査を行ったファウラーはそれを擁護した上で、さらに筆を進
め「個人を代弁しようと試みて遭遇した失敗は、顔のないグループの精密な定量化の成功よりも、
私にとって限りなく大きな価値がある」と述べている［ファウラー：321-322］。確かに彼らのテクス
トは、私にとって、数字の列記より説得力をもち、想像力を喚起される。
　質問紙による調査の貧困を克服し、〈貧者の総合的理解のために〉、シクロー蹴りのライフス
トーリー聞き取りなど、彼らの声に耳を傾ける試みが行われている。しかし、ただそこで書き表
されているシクロー像は「憐れな」「貧しい」シクロー蹴りである。
　シクロー蹴りに付け加えられた「貧しい」という形容詞はどのように定義されているのだろう
か。
「貧困」とは「社会及び社会的、生産的システムから除外された状況である。貧困はしばしば（以下の）組み合わせ
の結果として起こる。（ⅰ）孤立 isolation（地理的、言語的
4 4 4
、または、社会的）（ⅱ）その数少ない資産を失うリスク
（自然災害、病気、または、非計画出産）が高い（ⅲ）生産的資産（技術、情報、土地、または、クレジット）への
アクセスの欠如、（ⅳ）行政プロセスへの参加の欠如［ANS,UNCHS: pⅱ］（下線は本文中斜体､傍点は筆者）
　上記の定義によると、「貧困者」は「言語的」に「孤立」し、自らの現状を社会に表明してい
くことができない。それゆえに、調査者が、人道的目的などのもと、ギビング・ヴォイス（「普段、
自己の意見を表明することの少ない、あるいはできない被調査者の声を救い上げること」）を行う
18
。それは以下のよ
うな記述を生む。
事例22：開放下水溝沿いに住み、貧しい病気の子を抱えるシクロー蹴り
　［･･･］家族は、2人の子を学校に通わせてやることができたコンダール州から10年前に引っ越してきた。彼らは、
貧しさは教育の欠如のせいであると考えており、彼らの子供達がプノンペンでよい学校教育（を受けること）を保証
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することができたらと願っている。夫はそのときからずっとシクローに乗っている。彼女の妻は、野菜を売り、子供
たちは学校に行っていた。今や、（娘の）病気は彼女の娘と全ての家族に影響を与えている。父親の仕事からは薬代
のための十分な収入は得られない（十分な食物を買うこともできないことさえ、しばしばあるのだ）。そして、子供
たちはもう学校にはいくことができない。そして、いつの日か、子供たちに養ってもらい、よりよい生活ができると
いう両親の希望を破壊している。［･･･］コンダール（州）の生活はここよりも良かったと彼らは言う。しかし、彼ら
はもはや彼らの故郷に帰る道を見ることは出来ない。彼らは首都に来る時に、彼らの家も、身の回りのものも売って
しまったのだから。［ANS,UNCHS:23］
　この夫であり、父親である、シクロー蹴りは、家族を十分に養ってやることも、希望を与える
こともできない。田舎を出て、流れ着いた末の職である。子供が病気になるまでは、家族を養っ
てくることができたということは窺えるが、この事例から出てくるのは、「貧しく」「憐れな」「惨
めな」情景である
19
。日本の日雇い労働者研究を行なう青木は、研究者が内在している研究対象
に対する「負」視点を整理している。そこで共通するのは「（互いに異なる立場と関心に基づきながらも）
日雇い労働者を見る「負」の視点である。日雇い労働者を、「構造的」また「精神的」な「周縁
的存在」「弱者」として描く「いずれの視点もスタティックである」という。そこでは、「もっぱ
ら境遇にあえぐ「憐れな」人間像が借定され」、結果として、「どこまでも「惨め」に塗りこめら
れた一面的な人間像が描かれる」。
　ギビング・ヴォイスされた被調査者の声は、精錬された「事実」ではなく、調査者によって腹
話された調査者の声である。それは、調査者によって、調査者の目的に応じて編集されたもので
ある
20
。古賀は、ギビング・ヴォイスの「声」が「真実」のように聞こえるのは、「研究者が意
図的に「事実」を再構成していくからにほかならない」とし、さらに踏みこみ、「調査者は自分
のであった『現実』から何かを書くのではなく書きたい『現実』とであったのである」と述べる
［佐藤：77］。また、Ken Plummerはライフストーリー論の中で「調査者は他者に『声』を与える
（'give voices'）ためにいることはほとんどないのである－つまり、ある状況において、その声は
解釈されたものなのである」と指摘している［Plummer 2001:3］。
　シクロー蹴りに与えられた「負」の属性は、研究者の視点によって与えられる。肉体労働（＝
非熟練労働）、必要に応じた労働形態（＝不安定就労）、インフォーマル、これらは、研究者側の立つ世
界を転倒させた形容詞でもある。決して常に、シクロー蹴りが、自らの稼業を「負」のものと
して捉えているということはできない。私の聞き取りのなかで現れてきたような、‘困難に立ち
向かい果敢に生きる自分の誇り高き稼業’と捉える者やそう詠う者の声は、額面通り受け止られ
ることはほとんどない
21
。聞き取りを進めるなか、シクロー就労が、拡大生産のための資本形成
（農地や農機具といった生産手段購入、自分の教育、子供への教育）を目指したものであることが頻繁に挙がっ
ていた。しかし、そういったシクロー蹴りの姿は、調査結果の中にはほとんど現れてこない。「な
ぜシクローを蹴るのか」との問いに対する「必要だったから、事欠いていたから」との答えを、
善意の意図を持っていればこそ、生活上の「貧困」ということで解釈し、個人の意志による積極
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的な「投資資金」獲得行為とは捉えられず、｢貧しければこそ｣との「必然的」な解釈に結ばれ
てしまうのである
22
。私が調査中に見聞きしたような、シクロー蹴り自身がそうした哀れみの視
線を逆手にとり、うまく稼いだ手柄談や冗談、‘真剣な’調査者への揶揄は‘不謹慎’で削除さ
れるべきものと見なされる。
　「俺の惨めな話が聞きたいか」。これは私の調査中に、あるシクロー蹴りから発せられた言葉で
ある。シクロー蹴りらは、調査の意図に反応し、話を形作り、提供してくれる。調査の場におい
て、相互の目的の確認、利益の確認も、口頭あるいは暗黙のうちに行われる。貧困研究の枠組み
においては、調査者の貧しさの探求という目的に応じて、それに答えることで現在の、また将来
的な利益を確保したいという、シクロー蹴りの戦略とも合致した結果として、上記のような話が
調査の場で作られる可能性が内在する。開発論からのアプローチでは、「貧困分析」という目的
が明確であればこそ、シクロー蹴り像は、「貧困者」「社会的弱者」「不安定就労者」という調査以
前にある枠組み、その「負」のイメージを超えることは難しい。「かなりの額を稼いでいたはず
の」「出稼ぎ農民」であったシクロー蹴りは、研究者の関心の相違により「都市貧困者」として
姿を表わす。そして調査計画の目的に沿い、援助が必要な者たち、改善の手を差し伸べられる必
要がある貧困者たちとのイメージが深化し、正当な手続きによる調査結果を裏づけとして確立さ
れる
23
。
　次の詩はある50代半ばのシクロー蹴り、通称「灰伯父さん」から私に渡された詩である。そ
の一部を引用しよう。
　＊〈現実は夢に変わる〉2001/4/21
この我々の輪廻の広野の中で、全ての人間動物はそれぞれ常にあらゆることに出遭う
たとえどのような種類　　どのような性質であろうとも　　避けきれることはできない
空の下　　そう　　雨の雫　　日中の暑さの下に　　生きているその人には
すべてが　　苦さ　　酸っぱさ　　渋さ　　甘さ　　涼しさ　　暑さ　　寒さ
健やかさ　　楽しさ　　苦しさ　　悩み　　貧しさ　　厳しさ　　持ち　　得る
華やかさ　　乾き　　嘆き悲しみ　　など　　各々は　　あらゆる形状
だがしかし　　それはそれぞれの状態だけが異なるだけ
軽いか重いか　　長びくか早いか　　［・・・］
これですか　　変わらぬものですか　　　真実ではないような真実
おこるものはすべて　　それはまた消えていってしまうため
そしてまた消えていってしまうことは　　誰1人として書きとめておくことはできない
これと共に無限（無数、永遠）のものも　　科学者研究者の誰も探し見ることはできず
無くすこともできない　　こうしたわけで　　希望すべて　　それは少しずつ少しずつ消えていく
埋められ影は消える　　黒いベールの世界の中で
だから　　懸命に書きとめる　　夢に変わる真実を
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影幻影をみること　　それは興味から受け得る意識
この興味は　　それは映像（イメージ、画）から吸い取り出されるもの
視覚から受け得るもの　　中心（芯、髄）は視角へと送り出される
それはひどく混乱混沌とした状態を作り出す　　真実と真実でない状態を与える
深く埋めこまれたものそれは　　推測（想像）しきることはできない
しかしもし真実ではない状態が　　　誰か個人の意識の中に侵入して入りこんでしまえば
その個人は大概常に　　ぼんやりと夢想し幻想を見る　［・・・］
　この詩の後半部分において、灰伯父さんは鋭く問う。私たち（科学者も含む）の営為は、はじめ
に頭の中に持っている像、幻想を見ているに過ぎないのではないかと。彼は、生は最終的には有
限であり、またこの瞬間には無限のものである。この無限のものは科学者といえども探し見るこ
とはできず、また私たちはある像に囚われずに、またある像なしには、あることを認識すること
はできないと説く。調査者として彼と出会った私はどう応答すべきなのであろうか。
2．変転する語りと語り手の生
　「俺の話を信じるか？え、信じるか？」　
　明らかに、以前聞いた話と異なった、自分の人生についての語りを聞かされたのち、こう問
われた調査者は、どのように答えることができるだろうか。調査者との信頼関係（ラポール）をよ
り強固にするために、まずは全てを肯定し、信頼関係を築いた後、話の相違点についての確認を
とっていくべきなのだろうか。もしくは、複数の語りを最後につき合わせ、証拠を探し、間違い
探しと事実確認を行い、その真偽を明らかにし、彼らの語りの統合・修正作業を行うことが調査
者としての役割なのであろうか。
　私とシクロー蹴りとの接触は一年半に亘ったが、その中で、あるシクロー蹴りの語りが私を悩
ました。‘前聞いた話と違うじゃない’という彼の語り、それが荒唐無稽の作り話や取り繕いの
領域から創出されたものというよりも、現実味を帯びたものとして感じられる語りであるからこ
そ、その複数の語りを取捨選択することや、彼を不適切な語り手としてただ処理することにため
らいを覚えさせられるのであった。ある時点で私に語られた人生の語りは、ある現実である。そ
のうえで、変転する自己の人生や仕事についての語りはどのように捉えればよいのであろうか。
調査という社会的営みを扱った研究は枚挙に暇がない。これらの議論は、対面的相互作用といっ
た語りが産み出される場、語りの持つ性質、取り扱い方、倫理性、調査の場や記述における権力
の問題まで様々であるが、あるがままを語る語り（‘tell it as it is', ‘simply record people’s experience'）とい
う素朴なアプローチに対して留保を加えている点では共通しているだろう。
　自己の人生を巡る複数の語りについて、アメリカのプエルトルコ移民のエスノグラフィーを収
集し分析した人類学者ディアズ＝ロヨは、「おなじ出来事について2つの異なったストーリー」
を〈ヴァージョン〉と呼んでいる
24
。ディアズ＝ロヨは、語られた内容にヴァージョンができた
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のは、「インフォーマント自身というよりも、調査者とインフォーマントの関係性に起因するの
ではないか」と指摘し、調査対象者との間の対等な信頼関係、親密な関係が「親密なディスコー
ス」を生み出したのだと述べる。小林多寿子はディアズ＝ロヨの論文から、「関係」の〈親密さ〉
は聞き手によって意図的につくられうるものであること、語り手が表現する「内容」に聞き手と
の「関係」が反映されるのではないかということ、その具体的な結果が複数のヴァージョンの存
在というかたちになって現れているということが明らかになった」と要約している。
　続いて、小林は自身が3回にわたって行った同一人物へのライフストーリーの聞き取り調査で
語られた話題を3つにわける。1つは、1度だけしか語られなかった「単一の話」、2つ目は、3回
のインタビューの中で繰り返して語られた「反復のある話」、そして3つ目は、「同じテーマの話
が何度か繰り返されるが、異なるストーリーの展開がある話」で「ヴァージョンのある話」であ
る
25
。そして彼女は、「単一の話」は、「その経験の表現に〈深さ〉はな」く、「反復のある話」は、
1つの解釈が同じ表現で語られているだけで、反復には解釈の強調があるにしても、「〈深さ〉に
は変化はない」、しかし「ヴァージョンのある話」には、そこに語り手の多義的解釈や意義付け
が与えられており「経験の表現に〈深さ〉がある」と述べる
26
。
　また「ヴァージョンのある話」には、「苦労」「恥」「問題」「人にいえん」などの言葉で評価さ
れた「マイナスの経験」が表現された話題にみられたことを例示する。そして、小林は「〈親密
さ〉と〈深さ〉の連関は、必ずしも〈親密さ〉が増すと〈深さ〉が増すものという一方向だけ
のものではない」と〈深さ〉が〈親密さ〉の従属変数ではない」と断りながらも、「あきらかに
ヴァージョンの展開は聞き手と語り手のあいだの〈親密さ〉に依拠していると考えられる」と結
論づけている。
　この議論は、社会調査論で古くから論じられている「ラポール」論を思い起こさせる。〈親密
さ〉がデータの確からしさや適切なデータの選択を左右するように思えるが、そうではない。小
林は、あくまで、ライフストーリーの聞き取りの場は、語り手と聞き手の対面的相互作用の場で
あるとし、ライフストーリーは、聞き手と語り手の「共同制作」（collaboration）であるという立場
を取っている
27
。であるから、〈親密さ〉の展開による複数のヴァージョンや解釈を総合するこ
とが、作品の〈深さ〉を生み出すと解釈するのである。デンジンやフランクの見方に従えば、語
り手は、複数のヴァージョンの可能性から聞き手（オーディエンス）に応じて、その状況に適合した
自己を呈示する。小林は「この見方に従えばたとえば、2つのヴァージョンをフォーマルな自己
とインフォーマルな自己の呈示」と見ることが出きるだろう。〈親密さ〉が十分に形成される前
にはフォーマルな自己像が呈示され、〈親密さ〉が増した後に呈示されるのがインフォーマルな
自己である」と述べる。ここでも、そのどちらかが確からしいことが論じられているのではなく、
その両面の内在に注意を向けることによって、作品の〈深さ〉が生まれるという表現に至る。
　確かに、私が得た〈ヴァージョンのある話〉も〈親密さ〉といった関係性の展開によるもの
と解釈できるものも多い。ディアズ=ロスによれば、「信頼される対等な関係、スペイン語で言
うなら親密な関係で用いる人称代名詞 tuを使うような関係を作り上げることによって2番目の
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ヴァージョンが得られた」と述べる。私の呼称が、「先生」から「お姉さん」に、「お嬢さん」か
ら「姪っ子」や「おちび」に、そして私の名前へと変化し、また呼称が変化せずとも、語り手の
親近感や信頼感の深化によって、語られる内容が変化したと考えられることも確かにあった。例
えば、プノンペンに出てきた理由やシクロー蹴りをしている理由が、「金がない」「生活に事欠い
て」「（村に）仕事がなかったから」「プノンペンを見てみたかった」などから、家庭内不和（親との
いざこざ、家庭内暴力、継母）、失恋、障害者である自分に対するコンプレックス、村での自分や家族
の状況、落第などに変化をみせた。しかし私はこの事実を持って、「インフォーマルな自己の呈
示」と得たという解釈することには留保を加えたい。私が当惑した語られる内容の変移は、〈親
密さ〉といった聞き手と語り手の関係性、2者間の相互作用の展開によるものだけに帰すること
は不十分であるように思われた。私が得た〈ヴァージョンのある話〉を理解するには、ディアズ
＝ロヨが捨象した「インフォーマント自身の問題」、語り手自身の生の展開に眼を向けることが
必要であると考える。
　〈ヴァージョンのある話〉について、ディアズ＝ロヨは「親密のディスコース」、小林は「プ
ロットの違い」という表現を用い説明をおこなっている。しかし、そのディスコースの性質や
プロットの働きについては、そこでは深く論じられていない。ここで、〈ヴァージョンのある
話〉におけるプロットの変容やディスコースとしての性質についてまとめてみたい。ここでいう、
ストーリーとプロットという言葉は、フォスターの小説論における分類に準拠する［フォスター
1969：105-126］。ストーリーは年代的順序をなぞるのに対し、プロットは諸事情について因果性を
与える。「王が死に、次に王妃が死んだ」はストーリーであり、「王が死に、次いで王妃が悲しみ
のあまり死んだ」はプロットとされる。
　自己の生、経験は、それを語る言語の中に、あるいはその行為の中に存在する
28
。仕事、生活、
人生、それは言葉によって媒介され伝えられる。言葉は、調査の場において、相互交渉の過程で
生まれる。断片的な生の痕跡を復元し、再構成し、自分にも相手にも理解しうるものとして伝え
るなかで、経験は物語の形式を持ってゆく
29
。断片的な生を意味あるものと繋ぐもの、それがプ
ロットである。物語のプロットは、本人の解釈であり、借用された大きな物語の変形であり、生
や経験に意味付けを与える。同じ型の話の繰り返しもあれば、耐えず変化を繰り返す語りもある。
再構築された経験と「実際」の「経験」の差は曖昧であり、純粋な経験を抽出しようとする試み
は深い意味を持たないと捉えられる。
　井上俊は、S・クラインツの「人間の経験は物語の性質を持つ（narrative quality）」との言葉を引
用し、「分析上は、経験と経験そのものに一貫性をもたらす物語は別物であろうが、実際には両
者は相互に浸透しあっていて区別し難い」ことを指摘する
30
。そして、「そのような『経験の物
語性』のおかげで私たちは、過去（記憶）と未来（期待）を現在に結びつけることができ、人生を
多少とも一貫したものと感じ取ることができるのである」と続ける。断片的な個人の経験は、物
語る＝かたどる作業によって、かたち、秩序と統一を得、語るべき意味を持ち得る
31
。
　調査者との会話のやりとりという限られた時間の中で、自己の生を語るという作業は、語り手
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が自己の生を編集する作業なしには成立しない。それは、相手の要望や理解度を察し、自らの利
益を保つ、あるいは、産み出す語りを産出していく作業でもある。語り手の過去の経験にアクセ
スしようがない聞き手に対して、自らのプロットに信頼性を与え、誘導し、説得する作業は、個
人のディスコースが産出される場であるとも言える。そして、聞き手との相互作用だけでなく、
このような物語化、ディスコースの産出は、語り手自身を納得させるという機能も有している。
　シクロー蹴りの揺れる語り、この揺れは、真偽の不確かさや、私との関係の深化にのみ求める
ことはできない。この変転は個人の生の展開によってもたらされると考えられる。経験の語りは
現在の「いま、ここ」から構築される。変転する語りの中から、簡易な例をひとつ挙げれば、シ
クローの上で寝泊りしていたあるシクロー蹴りが、日々の生活の糧を得る手段であり、全財産を
座席の下に保管しているシクローを盗まれ、身一文となった絶望の中で語る‘惨めな生の語り’
と‘思いがけなく良い収入を得て、つきに恵まれた、俺はなかなかうまくやっている’という
生の語りは、語りが形作られる特性の一端を示しているだろう。そこでは、過去の経験を紡ぐ
糸が選り分けられ創出され、編集作業で使用される経験の構築や取捨選択が行われている。つま
り「いま、ここ」における新たな意味の発見と付与の結果として、新たな人生の語りが生み出さ
れる。その語りは、常に現在の地点にたち、その時点の「いま、ここ」に続く自己を構築し、生
成する。語り手は、（新たな）語りの産出によって、自己の生の秩序を生成し、再編する。語り手
は生きている、生きている限り、自己の人生についての語りは変転し続け得る。そして、語り手
も聞き手もその関係性もスタティックなものではなく、異なる聞き手に対しては異なる語りが生
まれ得る。自己を語る物語は、常に複数であり得、生成され続けられるものである
32
。その結果、
完成品としての人生（ライフ）を提示することには困難が生じるのである。
　ヴィンセント・クラパンザーノ［1991］による、被調査者トゥハーミの語りの変転を巡る考察
では、調査者によって始めから、被調査者の語りの真偽がふるいにかけられ、幻想と現実がより
分けられ、最終的には、聞き手である調査者によって、語り手に心理学的な処置がなされてい
る
33
。しかし、ここで問題にされるべきことは、語りの変転や語り手ではなく、スタティックな
姿や像、経験、調査者が理解可能と考える統一性と秩序を求める調査者側の暗黙の前提なのでは
ないだろうか。
3．おわりに
　実際のところ、貧困者・インフォーマル部門の代表として、シクロー蹴りを対象とした調査を
行うこと、これが私の当初の目的だった。調査を進めるにつれて、そのような状況設定、従来の
手法に則った何かを書くことに、矛盾と限界を感じ、耐えきれなくなったとき、私は、テクスト
上の冷静な観察者、1人称の消えた、感情なき観察者でいることができなくなった。私は、シク
ロー蹴りに関して何らかの一般化を行い、実態を記述することは不可能ではないかという自信喪
失に陥ったのである。
　森住明弘は、従来の知的正統的な方法を「理性モデル」と置き、それに対するものとして、「成
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熟モデル」を提示している
34
。そのモデルとは、従来の学問上の仮定と異なる「①研究者と対象
の相互関係（研究者の主観と相互作用し）、②対象が個性的で変化する、③相矛盾する性質を内包して
いる、④クライエントも独自に情報発信する（研究者の働きかけにかかわらず情報発信する）という4つの
特長」を有すると明示される
35
。
　私が直面した困難さは、上の4点を抑えこもうとしたことにあったと思える。私の調査対象者
であるシクロー蹴りは、②「個性的で、日々変化」し、マスとして、スタティックな像を語るこ
とができなかった。誇りと惨めさをドリフトし、③「個人に相矛盾する性質を内包」し、なかな
か統一的な姿を見せてくれることはなかった。そして、私の調査対象者は、④私が貧困者の側面
を抽出しようとしても、私の意図を超え、勝手に話し出すのであった。シクロー蹴りの数々の文
章や詩は、彼らの方が自発的に作成し、私に渡してきたもので、彼らからの発信を予想していな
かった、調査者としての私の意識に再考を迫るものであった。そして、それは調査者である私と
彼らの個人的接触の中で生まれた相互行為の結果であった。調査者が私でなければ、また違う側
面を見せる可能性を内包したし、また私がいなくとも変化をみせた。自己欺瞞のうちに、やりす
ごしてしまおうとした点を1つ1つ確認し、検討していくこと、これが本論考の起点であった。
　シクロー蹴りをめぐる論考は多様性とそれを映し出すことの困難さという一言で終わらせる
ことで十分ではないだろう。多様性をとりこむことにおける社会科学の有効性に強い問いを発し、
社会学研究における個人史の重要性をも説いたミルズは、次のように述べている。
無秩序もまた秩序と同様に、観察者の立場に対して相対的であって、人間と社会とを整序して理解するためには、理
解を可能にするように単純で、しかもそのなかに人間の多様性の広さと深さとを包含させるほど包括的な立場を構築
することが必要とされるであろう。このような観点を追及する闘争こそ、社会科学における第1のそして永続的な闘
争なのである。［ミルズ：176］
　ミルズは、多様な個人的状況を歴史的・社会的情勢の中に位置付ける行為こそが社会科学の
目的であると説く。シクロー蹴りももちろん社会の中に生存する。シクロー蹴りの多様な理由も、
やはり社会変動の中に規定されていると捉えねばならないだろう。しかし、社会変動の中に拘束
されつつも、彼らの意志、志向は多様である。シクロー蹴りに対するライフストーリーの聞き取
りという行為を通して、それを達成することは未だ研究途上である。
　最後に、私が調査中に直面した課題を記したい。本文で若干触れたが、ひとつは「語り得ぬ
もの」「語り出ぬもの」という2つの沈黙である。前者は、貧困、苦悩、孤独、死の経験であり、
しばしば涙や震えや全くの沈黙をもって、存在を感じさせてくれる。そして、後者は、シクロー
蹴りにとって、全くの自明の事柄であり、意識され言語化され説明されることのない事柄であり、
調査者である私の関心の外にあるものである。そうした語り出てこぬ事柄について、調査者とし
て知覚し、それを言語化することが困難であった。また、聞き取りの場における動作や非言語コ
ミュニケーション、身体による記憶とその伝達、人生の語りを紡ぐ行為とアイデンティティに関
変転する人生の語り（寺内こずえ）
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する議論についても本稿では取り扱わなかった。これらの課題を最後に記し、本稿における論考
を、次の論述への出発点とすることにしたい。
注 
1 本稿ではカンボジアのシクローのみに焦点をあてる。シクローという呼称は、フランス語の
cycleから生じている。カンボジア語には「トライチャッジアン」（トライ「3」チャッ「機
械」ジアン「乗り物」）という名称もあるが、ほとんどの人々は、日常の生活において、「シ
クロー」という呼称を使っている。また登場当時のシクロー・プスという呼称は、人力車の
pouse-pouseから派生したものである。本稿では、引用文を除き、「シクロー」という呼称で統
一して用いることとする。シクローは、登場当時、プノンペンの市街地だけで操業が許され
ていた。その為、現在もシクローは主にプノンペン市街地にのみにみられる。プノンペン市
以外で一般的に見られる人力タクシーは、自転車の後部に2輪の客席を接続させた「ルモック
　（コン・ルモック）」である。
2 2000年時点のプノンペン市公共事業交通局シクロー担当者の話では、現在プノンペン市内で
操業しているのは約2,000台ほどだろうと推定している。しかし、人民共和国時代の規制が解
除され、シクロー業に登録が不要となった以降、当局では正確な数値を掴んでいない。
3 他の呼称としては、カマコー・シクロー（「シクロー労働者」）が一部シクロー労働者に用い
られていた。通常、工場労働者に用いられることが多い「労働者」という単語を使用する者は、
専業のシクロー蹴りが多いように感じたが、これも場や話の状況に規定される面が強いと思
われる。本稿では、引用文以外では「シクロー蹴り」という表記で統一する。本稿では、シ
クロー蹴りを、ある時点において、シクローを蹴る意志を持ち選択した人と定義する。この
選択が必然であったか自由意志であるものであったかは問わない。
4 この調査は松下国際財団アジアスカラシップによる研究助成期間中に実施したものである。
本稿はその調査成果の一部となる。
5 1980年代に存在した、二輪自転車の荷台に人やモノを載せ運んだ輪タクのこと。
6 これは社会調査の「異化作用」として紹介される。山田一成　「社会調査と社会認識」　石川
淳志ら編　『見えないものを見る力』八千代出版，1998年，pp6-7.
7 シクロー蹴りを対象とした調査は以下の４点が挙げられる。（1） Keith Etherington［1992］ 
The Cyclo Riders of Phnom Penh, final year dissertation for BSc. Hong.　Degree in 
Geography, University of London.（卒業論文であると同時に、シクロー蹴りに対するマイク
ロ・ファイナンス・プロジェクトを、NGO団体Chrestian Outreachが実行するための予備調
査）　（2） Urban Resource Centre（本文中、URCと略） ［1999］ Cyclo a survey of cyclo drivers 
in Phnom Penh Cambodia april 1999, Phnom Penh.（ローカルNGOであるUrban Resource 
Centreが、シクロー蹴りへの支援を目的としたシクロー・センター開設準備のため行われた
予備調査）　（3） Urban Resource Centre［2000］ Cyclo Survey 2000, Phnom Penh.（シクロー
センター開設後、URCによって再び行われたシクロー蹴りの実態調査。シクロー蹴りも調査
者として参加している。）　（4） 駒井洋［2000］ 「カンプチアの向都移動者における仏教の意味
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－シクロー運転手の事例」、駒井洋代表『東南アジア上座部仏教社会における社会動態と宗教
意識に関する研究』、平成9年度～平成11年度科学研究費補助金（基礎研究（A）（2））研究成
果報告書。また、それをまとめた駒井洋［2001］『新生カンボジア』。
8 この治安不良は、クメール・イサラクとの闘争による。この時代にイサラクの活動により、
故郷を追われシクロー蹴りとなった主人公を描いた小説としては、スォン＝ソリンの小説『古
い大地に照る新しい太陽』［1961］がある。 
9 シクロー蹴りの実態調査のうち３点は、シクロー蹴りを対象とした援助計画の為になされて
いる。「低開発」という言葉が最初に公式に現在の文脈で使用されたのは、1949年のトルーマ
ンの大統領就任演説における。開発思想を相対化する視点については、エステバ［1996］参照。
10 シクロー蹴りに形容される「インフォーマル」という単語は、開発経済学におけるインフォー
マル部門の議論に基づいている。ILOの定義によると、インフォーマル部門は「①参入しやす
い②土着資源に依存している③企業は家族所有の形態を取る④小規模経営である⑤労働集約
的であるとともに改造技術を使用する⑥正規の学校制度の外で技能は修得される⑦市場は競
争的であって規制が少ない」とされる［ILO 1972: 6］。シクロー蹴りに対してこの定義を持っ
て、インフォーマル部門の典型例とされる。ここでは詳述しないが、筆者の調査結果からは、
この定義に則ってインフォーマル部門の議論が適応できるのは、タウカェ・シクロー（シク
ロー貸出業者）であり、参入自体が自由ではないことなどの理由により、シクロー蹴りには
当てはまらないと思われる。また「一国経済の余白部分で貧困に曝された人びとによって営
まれる一群の生存活動」とされ、その解消を目指した研究がなされたインフォーマル部門で
あるが、近年は変化を示している。これらの議論も本稿の主論に外れるため取り上げない。
11 エビハラは「貧困」は「しばしば、町と村人の間の「社会的距離（social distance）」と呼ばれ
るところのものによって起こる」との定義をしている［Ebihara : 9］。これはここで引用した
ANSやUNHCRとほぼ大差はないものと考える。また、シクロー蹴りの実質的な収入の水準
については、Cambodia Development Resource Instituteが発行するCambodian Development 
Reviewの詳細な統計を参照のこと。シクロー蹴りの収入を他業者との比較を行う上で、信頼
性が高く、有益である。その際は、シクロー蹴りの収入から一日の賃貸料を差し引いた上で
検討するよう注意されたい。本稿では、貧困を数値で測ること、数値的な議論を行うことを
避け、ここでは詳しく取り上げない。
12 安田・原［1960、1882］、福武［1958］など。
13 ［佐藤1998：256］。
14 シクロー蹴りの語りにおいて、「運命」「つき」「運」といった言葉は、幸運、不運両方の意味に
て、しばしば用いられた。
15 以下の二つの詩である。題　「詩　（肉体）労働者の気持ち」日付不明
 （1）シクローという職業　（肉体）につく仕事／良き誠実な力を用い 身分にふさわしく非常に
美しい
 （2）私達は生命のために懸命に探し 闘い心を決め迷うことなく／たとえ日が暑くとも雨冷た
くとも あらゆる困難に勝つ
 （3）（肉体）労働者の気持ち　ははっきりと 意見を示し恐れることはない／持てるものになり
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たい困窮を抜け出たい　　新たな生命の幕（場面）の中に生きる
 題「詩　牛の哀話」日付不明
 （1）お兄さんよ見てやってよ　私はただの牛　私の心は苦悩する　苦しみで／業を抜け出る
術知らず　昼夜を問わず　主人が使う劇的に　慈悲心なく 
 （2）田を起こす度　雨降り雷鳴轟く　日暑く燃えるばかり　力めど力なく／憐れな　哀れな
生命　畜生に何がわかろう　一度一度食う時
 （3）わらしか見えず　少し少し草をまぜ　市場が恐ろしく／夕暮になると　人が私を止める
　疲れを取るに　糞尿溜の上に寝る
 （4）朝私は力尽き　私の主人が追いやる　私は畜生小屋を出る　さらに仕事をするために／ 
多くの日が過ぎた　身体は痩せこけ　身体はげっそりと衰え　彼らは割り切る
 （5）慈悲なく　家族集まり　私だけを連れ　　慈悲心なく売りに行く／慈悲なく　私のもと
には　牛の私は別れゆく　公司に従い行く
16 例としては以下のような彼らの詩の中の叙述が挙げられる。
 「（前略）あらゆる所で　私の心は思い悩み仕事のことを考え　プノンペン市にまで辿り着い
た　老いも若きも賑やかに楽しく　シクローを蹴りに行きたいと思った　家から妻子を養う
金を持ってきた　悪業の運命は漂いまわるまま　風に吹かれて北へ南へと向かう煙のように
　一面に　全ての道をあらゆる方向に走り　5年10年別れ出ることなくただ厳しく軽くなる
ことなく　懸命に貯め身体で耐え忍ぶ　時にあり日によってなくほんの一時は楽しく金を使
いまくり飲み食い度を越える　酒が自分の腹に入ったときには酔い考えることを忘れ　懸命
に探し貯めた金を遣ってしまう　朝は腹がへり手で激しくまさぐるまだ少し残っている　全
部使ってしまえ我慢すればいい　　金蔵は探せる　ちょっと頑張っていけばいい　お昼に干
からびた飯を食べた後木陰の下で休む　雲の塊を見る　家族の家を思い出す　　雨が降り土
が濡れば田んぼに畑に作物を植えたいという気持ちになる　今は少しは楽になった籾もあり
家においている子供が学ぶ金もある年取ったが言葉もしゃべれるようになった（後略）」（以
上、無題 ,日付不明 ,30代半）　あてどなく漂い浮かんでいく書き留めることはできない火の
煙のようなものだ」（以上、題「ずっと真っ暗な貧しい人生なのか？恵まれぬ人生の糾問」　
2000/10/14, 40代後半）
 「新たな詩を１篇　正真正銘事実の内容 / 創作ではなく事実　私が語るは労働者の人生 / シク
ロー蹴りの生業　自身の貧しさを叫ぶ唸る / 逃れきれずもがきまわる　なおひどく憐れになお
生き続ける / 見てよ道道のシクローを　学校で渾身働く者あり / 縄張り持ち　市場で待つ者寺
で待つ者 / 道端に預けた人生 悪業因果定まらず / 日々定まらず曲がりくねり 生命無くすまで
のさまようのみ（後略）」（以上、韻文「シクロー労働者新たな光に出会う」　2001/2/16,20代
半ば）　など。
17 その前文は以下の通り。「この複合的な自伝の方法はまた調査者の変更をも是正する傾向があ
る。というのは、口述は北米中産階級の人間の心のふるいにかけられることなく、口述者自
身の言葉で行われるからである」［ルイス：vii］
18 古賀は、ギビング・ヴォイスに正統性を与えている人々について次のように指摘する。「『被
抑圧的』とみなされる階層や集団を調査し、その抑圧の現状を分析してその改善の方途を見
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出したい（「声なき人々」の代弁）とする改良主義志向の研究者は、イデオロギー的観点から、
自身のエスノグラフィーが「感覚的で非論理的」であるとみなされがちな「いきいきとした
エスノグラフィー」には当てはまらないと主張するが、そこに「無自覚なリアリズム信仰」
が存在すると述べる［古賀1997:77］。　
19 青木［1996：130-133］。
20 ライフストーリー研究では、ブルーマーの「生きられた生」「経験された生」「語られた生」の
三種類の生の区別が紹介され、ライフストーリーがかたどられるまでの編集作業にも細やか
な検討が行われている。桜井［2002］など参照のこと。
21 たとえば、あるシクロー蹴りの詩では次のように詠われている。
 －詩　生命の大通り－　日付不明
 （1）友よ、おお！おお、友よ　　闘い心固く　賃金を捜し求め／我々は（肉体）労働者　昼
も夜も進み続け　身分に相応しく／忠実に
 （2）私達は肉の力を使い　金は倉へと入る　生命のポケットの／言葉が話せるように　人が
憐れむように　収入は本当に増え／礼儀正しく
 （3）さらにもう一つ　まわりのものを欲しがらず　博打飲酒をやめよ／破壊をもたらす 金も
身体も　家族からも遠く離れ／生まれ故郷村からも
 （4）生命の道　お前も考えないと　意識を起こし／間違った道を歩むな　名前の名誉はおこ
らない自分を秀でた良き者に建てよ　引き上げ積み上げ
 （5）友よ　同じ職の　ランプの光　発展繁栄を／困窮を無くそう　（風に）吹き飛ばされてい
かないように　足を踏み出していけるように　素晴らしく褒め称えられるよう
22 挙げられたシクローを蹴る理由を整理すると以下のようなになる。①自家消費用の米の購入
という生存維持、②肥料・農機具・ポンプ・家畜・牛車の購入という農業の拡大生産、生活物
資の購入、③ラジオ・テレビ・自転車・バイクの購入、④教育費、⑤冠婚葬祭の費用、⑥寺
での盆・行事・立替への寄進である。①は特に近年のカンプチア東部における毎年の洪水と
頻発する干ばつによって食料不足がひきおこされている。この干ばつと洪水の繰り返し、十
数年間における化学肥料の使用によって、耕作地の肥沃さが失われ、単位量あたりの収穫量
が減少していることは、しばしばシクロー蹴りから指摘された。その為、更に化学肥料を必
要とするという循環が引き起こされている。一回の田植えあたりに必要とされる化学肥料は
20USドル～ 40USドルほどであり、彼らにはかなり高額となる。また収穫量の減少は、子供
の独立によって、耕作地の細分化がすすむことによる。シクローを蹴る理由は、ある程度彼
らの論考に沿えば、発展における貧富の差の拡大、貧しき者たちの更なる貧窮化とみるよりも、
相対的貧困の拡大と捉えることが適当であろう。上述した①の理由も、人口増大という「発
展」、自然肥料から化学肥料の使用への転換という「発展」である。シクロー蹴りがあげたシ
クローを蹴る理由は、「発展」に伴う現象、あるいは、それに対応する動きであると捉えるこ
とができる。人口の増大、生活において使用する物品の増加（自転車、バイク、ラジオ、テ
レビ）、生活品を維持する為の費用（電気代など）、教育レベルの向上に伴う出費の増加、冠
婚葬祭の高額化（結婚式においては20USドル～ 70USドル）、仏教寺の様式の変化、村の生
活の現金化（刈り入れ、田植え、野菜の交換など）、社会変化に対応している。農村は生活品
変転する人生の語り（寺内こずえ）
103
の産出者（例えば、籠など）から輸入されたプラスチック品の購入者へと変化し、それに伴い、
生活品の製造からの収入が減少し、反対に、購入費用が必要となる。「ただそれなりになりた
い」「少しでも持てるものになるために」というシクロー蹴りの言葉は、物質的発展、文化的
発展に対応し、また拡大再生産を試みる活動であるとみることもできる。
23 浮浪者・貧困者への社会調査について、開発の思想における「貧困者」の認定と「問題」化、
そしてそれらへの管理の視点については、本論では議論に含めない。
24 Diaz-Royo, Antonio T., "Maneuvers and Transformations in Ethnographies of Puerto Rican 
Migrants", International Journal of Oral History, 4（1）, 1983, pp.19-28. 小林［1993：433］
より引用。
25 〈ヴァージョンのある話〉は、〈解釈のヴァージョン〉と〈表現のヴァージョン〉の2種類が組
み合わされることによって構成されている。この2つが多様に組み合わされることによって、
〈ヴァージョンのある話〉となるとされる。
26 「単純にいうなら、〈深さ〉はヴァージョンの存在をさせいている。そしてヴァージョンがある
かどうか、あるとすればどのようにあるかによって経験の表現に〈深さ〉の違いがある」［小
林：1993］。
27 ライフストーリーは語り手の語りが真実であるという素朴リアリズムを信奉するのではなく、
それは、語り手と聞き手の「共同作業」（collaboration）によるものであり、インタビューに
よる意味とリアリティの共同の産出過程であるという見方である。桜井は「対話的構築主義」
として、実証主義的アプローチと対比させている［桜井：2002］など。
28 野家は過去に生起した「出来事」は、このような物語的行為によって語り出された事柄のな
かにしか存在しない。現前しつつある知覚的体験は、物語的行為を通じた「解釈学的変形」
を被ることによって、想起のコンテクストの中に過去の「出来事」として再現される」と述
べている［野家　1990：4］。
29 この点について、クラインツは「人間の経験は物語の性質（narrative）を持つ」と端的に述べ
ている。［井上1996：21］。経験を語る語り、物語化に関する議論では、アイデンティティと
の関連が重要な検討点ではあるが、本稿ではその点には踏みこまない。
30 ［Crites 1971: 291-305, 1986: 152-173］.　［井上　1996：21］から引用。
31 物語がかたどりに由来することについては、野家［前掲書］参照。
32 やまだ［2000］。
33 クランパンザーノ［1991］。
34 ［森住：101］。
35 ［森住：102］（括弧内は［森住：94］）。
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